Adrian Forty es profesor de Historia de la Arquitectura en el University College London, y es tenido como una de las referencias en la corriente inglesa de la historia del diseño. Se transcribe aquí parte del último capítulo de un libro básico, desde el que se apoya una apreciación del diseño complementaria, si no opuesta, a la tendencia individualista más difundida.

Diseño, diseñadores, y literatura del diseño 

En comparación a la mayoría de trabajos de historia del diseño, este libro hace muy poca referencia a diseñadores individuales. Aunque el desarrollo del diseño como una actividad especializada que requiere habilidades particulares fue descrito en los primeros dos capítulos, este libro ha tratado sobre el diseño más que sobre los diseñadores y sus trayectorias, ideas y teorías. Hay que considerar aquí por qué tantos de los otros libros afirman ser de diseño, pero acaban siendo extensos tratados de la vida y trabajos de individuos. 

Se ha utilizado mucho tiempo y esfuerzo en identificar gente con frecuencia desconocida y en investigar su carrera aunque este conocimiento añade poco a la importancia de su diseño. Resulta raro que las biografías de individuos debieran ser consideradas una forma satisfactoria de explicar una actividad que es por la naturaleza social y no puramente personal. La historia de la arquitectura y el diseño está llena de intentos para hacer que edificios y objetos tengan sentido a través de las trayectorias, ideas y teorías de conocidos diseñadores, y esta aproximación se encuentra  incluso en trabajos que no son específicamente biografías. Por ejemplo, en Pioneers of Modern Design, que apareció en su forma revisada hace unos treinta años y que debe ser uno de los más ampliamente leídos libros del diseño, el principal objetivo era establecer un pedigrí histórico para la arquitectura y el diseño del Movimiento Moderno. Sin embargo, su método estaba basado en la suposición de que el diseño podía ser entendido satisfactoriamente mediante un examen de sus productos con la única referencia a las trayectorias y declaraciones publicadas de diseñadores individuales. Sin embargo, parece que no hay una razón específica por lo cual las declaraciones desconocidas y densas que hacen los arquitectos y diseñadores debieran suministrar una explicación completa o adecuada de los edificios o artefactos que diseñan. Si la economía política sólo consistiera en el estudio de la economía a la luz de las declaraciones de los políticos, el contenido haría muy poco para aumentar nuestro conocimiento del mundo. Es claro que sería insensato ignorar por completo las afirmaciones de los diseñadores, pero no debemos esperar que revelen todo lo que hay que saber sobre el diseño. Después de todo, ellos mismos no son la causa por la cual diseño ha llegado a ser una actividad tan importante en la sociedad moderna, y no debemos asumir que ellos tengan algún tipo de conocimiento superior de las razones de su importancia. 

El énfasis que se pone en la persona del diseñador hasta la exclusión de todas otras consideraciones se ha puesto específicamente de relieve en la manera en la que los productos han sido expuestos en museos y exposiciones. Por ejemplo, en 1979, el Consejo de las Artes de Gran Bretaña montó una amplia exhibición en la Galería Hayward en Londres bajo el título Thirties en la que se expusieron muestras del arte, arquitectura y diseño británicos de los ‘30. La mayoría de los artefactos mostrados, han sido evidentemente seleccionados por su conformidad a un estilo que se creía ser el de la década, y la información de las etiquetas llevaba el nombre del diseñador, el nombre del fabricante, la fecha del diseño y el nombre del actual propietario. La única información adicional proporcionada en el catálogo era una breve biografía de cada diseñador nominado. A partir de estos elementos de información, el visitante de la exposición concluiría naturalmente que lo más importante era quién había diseñado cada objeto. La ausencia de toda otra información, tal como el precio original de los productos expuestos o el mercado al que estaban destinados, o la forma en que se anunciaron, o algunos hechos sobre el fabricante, hizo difícil que el público viera que los diseños no eran solamente expresiones de la creatividad de los diseñadores, sino que también encarnaban ideas y limitaciones materiales sobre los que no tenían idea. De esa forma, se hizo parecer que verdaderamente  la existencia de muchos de los objetos se debían principalmente a las facultades creativas de los diseñadores.

Una causa probable del interés que Pevsner y otros pusieron en las individualidades es la relativa seguridad de ello como método comparado con los peligros encontrados en el intento de tratar el diseño en términos de qué hace, más bien que quién lo hizo. El intento excepcional para hacer frente a una concepción del diseño a un nivel social en lugar de a un nivel individual fue Mechanization Takes Command, publicado en 1948, en la que Siegfried Giedion trató de mostrar cómo el diseño fue determinado por ciertas ideas generales muy dominantes. El problema del enfoque de Giedion es el estatuto de estas ideas: en su libro cuelgan como amplias nubes suspendidas por encima de la sociedad, eclipsando todo lo de abajo, un símil que se ve reforzado por sus frecuentes referencias a las ideas que están “en el aire”.  ¿De dónde vienen, sin embargo, estas “ideas”? ¿Cómo podrían, como Giedion supone, tener una existencia independiente de la conciencia humana y afectar a todas las personas a la vez? Por ejemplo, Giedion comenzó su relato sobre la evolución del baño y de los aparatos de baño en el siglo XIX con la afirmación: “El XIX, ese siglo que miró tanto a otras culturas, despertó a las ideas de regeneración”. ¿Cómo, sin embargo, podría tal idea existir antes del despertar de la conciencia y fuera de las cabezas de la gente? Como propuesta parece de lo más improbable, pero como no puede ser ni demostrada ni refutada también es inútil para los fines de la investigación histórica. El modelo de conciencia social de Giedion no puede ser contado entre los muchos aciertos de Mechanization Takes Command, y esto es un grave defecto, ya que gran parte del análisis histórico del libro se basa en las ideas generales que se dice determinan el diseño. Aunque el propósito de Giedion de investigar la relación entre el diseño y las sociedades es admirable, las deficiencias de su modelo de la sociedad y de su esquema para relacionar las ideas con lo material fueron demasiado evidentes. El efecto ha sido el de disuadir a otros de seguir la búsqueda de su investigación original, alentándolos a ceñirse a la relativa seguridad de estudiar las conexiones empíricamente verificables entre lo que piensan los diseñadores y lo que hacen. 

También ha habido algunas razones positivas más por las que la identidad y las carreras profesionales de los diseñadores se han investigado con tanta energía.  Los objetos diseñados han comenzado a ser objetos de colección y, por tanto a tener de alguna manera el mismo estatus que las obras de arte: signos de ello aparecieron en la exposición de “los Treinta”, en la que las cartelas identificaban a los propietarios, muchos de los cuales eran antiguos marchantes. Productos realizados por reconocidos y aclamados diseñadores han alcanzado precios sustancialmente más altos que los objetos de diseño anónimo. Las teteras eléctricos fabricados por la empresa alemana AEG en el comienzo de ese siglo, en razón de que fueron diseñadas por Peter Behrens, se compran y se venden ahora a precios superiores a los de otros hervidores eléctricos de la misma fecha, que muy raramente alcanzan más que su valor como chatarra. La creación de un mercado de productos diseñados, en el que las obras de conocidos diseñadores son más altamente valorados, proporcionó un motivo para el establecimiento de identidades. La necesidad de atribuciones precisas ha sido reconocida desde hace mucho tiempo en el mercado del arte y en parte explica por qué los catalogues raisonnés y las y monografías biográficas figuran tan ampliamente en la historia del arte, pero el mismo proceso ha comenzado a dejarse sentir sólo recientemente en la historia del diseño.  

Esto todavía no explica por qué la actividad del diseño ha sido considerada como consistente en la relación entre la mente del diseñador y la forma del objeto diseñado. De las dos posibles razones para esta tendencia, la más superficial se encuentra en la tendencia de los diseñadores a describir lo que hacen cuando se les pregunta acerca de diseño. Los diseñadores que han escrito sobre su trabajo han descrito los pasos creativos que han seguido, sus ideas sobre la forma, las limitaciones bajo las que han operado y sus métodos de trabajo. Sin embargo, aunque esos relatos no pretenden engañar, su efecto es a menudo oscurecer el hecho de que el diseño implica precisamente algo más que la labor realizada por los diseñadores, y crean la falaz impresión de que los propios diseñadores son los únicos responsables de los resultados. Aunque los diseñadores preparan diseños, la responsabilidad de su ejecución recae en el empresario; en el desarrollo de un artículo manufacturado, es normal que se preparen muchos diseños preliminares, de los cuales uno es elegido por el empresario para ser puesto en producción.  

Este procedimiento fue exactamente tan habitual hace siglo y medio como lo es hoy, y, en todo caso, ha sido el empresario y no el diseñador quien eligió qué diseño debe ser producido. Cuando en la década de 1830 los maestros impresores de percal de Manchester tenían a veces dos o tres mil patrones preparados e imprimían tal vez quinientos, estaban actuando en una forma idéntica a la gestión de la British Leyland cuando rechazó media docena de diferentes prototipos para el automóvil que llegó a ser conocido como el Mini Metro antes de aprobar el diseño final en 1978. El acto de seleccionar el diseño para ser manufacturado es tan importante como decisión de diseño como cualquiera realizada por el diseñador, pero hay una que no está facultado para tomar él mismo, y ésa debe ser tomada por el empresario. Muchos diseñadores reconocerán que cuando exponen sus primeras propuestas, el empresario elige un diseño diferente del que ellos apoyaban, y que fue la elección del empresario, y no la suya, por la que el desarrollo siguió adelante. Es el empresario, no el diseñador, quien decide qué diseño incorpora más satisfactoriamente las ideas necesarias para el éxito del producto, y el  que mejor se adapta a las condiciones materiales de producción.  

Debido a los diseñadores en general, hablan y escriben sólo sobre lo que hacen ellos mismos, el diseño ha llegado a ser considerado como perteneciente totalmente a su reino. Este malentendido ha reaparecido en innumerables libros y en la cobertura del diseño en la prensa y en televisión. También, con consecuencias más graves, ha sido  enseñado en escuelas de diseño, donde los estudiantes son propensos a adquirir grandiosas ilusiones acerca de la naturaleza de sus habilidades, con el resultado que llegan a encontrarse frustrados en sus carreras posteriores. 

La segunda y más fundamental razón por la cual se ha tenido en cuenta tanto lo que los diseñadores dicen o hacen ha procedido de una aparente paradoja en su papel. Por un lado el diseño está determinado por las ideas y las condiciones materiales sobre las que los diseñadores no tienen control, pero, por otro lado, los diseños son el resultado del ejercicio de la autonomía y la originalidad por parte de los diseñadores. Para llevar la paradoja a sus términos más extremos ¿cómo se puede decir que los diseñadores están al mando de lo que hacen, pero al mismo tiempo ser meros agentes de la ideología, con no más poder para determinar el resultado de su trabajo que la hormiga o la abeja obrera? No hay respuesta a esta pregunta: es un hecho que ambas condiciones coexisten invariable, aunque incómodamente, en la labor de diseño. La misma aparente paradoja se produce en todas las manifestaciones de la cultura: toda pintura, película, libro o edificio contiene ideas sobre la naturaleza del mundo, ideas que existen en otras mentes aparte de la de la artista, autor o diseñador, pero que están mediadas a través de su capacidad para concebir una forma o medio de representación. La paradoja ha sido ampliamente discutida, y ha habido numerosos intentos de dar una explicación teórica. 
Para muchos diseñadores, sin embargo, la solución del problema no está en la teoría, sino en la confluencia del mito de su propia omnipotencia y la total ignorancia de su papel de agentes ideológicos. Mientras algunos diseñadores reconocen que están involucrados en la transmisión de ideas sobre las que no tienen control y que pueden no entender completamente, es más común oírles describir su trabajo como si tuvieran el poder total. Claramente, es necesario que los diseñadores crean, por lo menos temporalmente, en su propio omnipotencia para sentirse capaces de crear algo, pero esto no significa, como muchas veces suponen, que todo lo que hacen es resultado de su propia voluntad y determinación conscientes. La omnipotencia es seguramente, como todas las afirmaciones semejantes, una fantasía, pero una fantasía atractiva: el mito de la autonomía creativa le oblitera el problema de la ideología como un determinante del diseño y libera a los diseñadores de la incómoda perspectiva de que ellos podrían ser no más que actores en el teatro de historia. Es más sorprendente que se haya encontrado que otros, como críticos e historiadores, estén tan apegado a este mito, y solamente se puede explicar por su conformidad con la extendida presunción de que, a pesar de toda evidencia en contra, los individuos son dueños de su propia voluntad y destino. 

[…]

Ningún diseño funciona si no encarna ideas tenidas en común por la gente a quien se destina el objeto. Presentar el diseño puramente como actos creativos individuales, como ha hecho Nikolaus Pevsner en Pioneers of Modern Design, aumenta temporalmente la importancia de los diseñadores, pero al final sólo degrada el diseño separándolo de su participación en el funcionamiento de la sociedad. Este libro ha tratado de mostrar las maneras en que el diseño vierte ideas sobre el mundo y las relaciones sociales en la forma de los objetos físicos. Sólo con la exploración de este proceso y desviando nuestra atención de la persona del diseñador podemos comprender adecuadamente qué es el diseño, y apreciar qué importante ha sido al representar para nosotros las ideas y creencias a través de  las cuales asimilamos y nos ajustamos a los hechos materiales de la vida diaria.
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