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El futuro no conocia ni limites ni fronteras.
Y tanto era asi que los hombres ya no tenian

donde almacenar su felicidad.

JoHN STEINBECK, Al este del Edén
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LIBRO PRIMERO
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Dios mio, pensé Mae. Es el paraiso.

El campus era enorme vy laberintico, inundado de los colores
del Pacifico, y sin embargo no habia detalle que no hubiera sido
tenido en cuenta y disefiado con la maxima habilidad. En unas
tierras que antafo habian sido unos astilleros, después un autocine
y por fin un mercadillo y un solar deprimido, ahora habia lomas
suaves y verdes y una fuente de Calatrava. Y una zona para picnics,
con mesas desplegadas en circulos concéntricos. Y pistas de tenis,
tanto de tierra como de hierba. Y una cancha de voleibol, donde
ahora estaban los nifiitos de la guarderia de la empresa, corriendo,
chillando y reverberando como el agua. Y en medio de todo esto
también habia un centro de trabajo, mas de ciento sesenta hecta-
reas de acero pulido y cristal que albergaban la sede de la empre-
sa mas influyente del mundo. El cielo era impoluto y azul.

Mae estaba cruzando todo esto en su travesia a pie, desde el
aparcamiento al edificio central, intentando transmitir la impre-
sidn de que se sentia comoda alli. El sendero serpenteaba alre-
dedor de las arboledas de limoneros y de naranjos, y entre sus
adoquines rojos y silenciosos destacaban losas desperdigadas con
mensajes suplicantes de inspiracién. En una de ellas habia la
palabra «Suena» grabada a laser en la piedra roja. En otra ponia:
«Participa». Y habia docenas mas: «Encuentra tu comunidady,
«Innovar, «Imagina». A punto estuvo de pisarle accidentalmente
la mano a un joven con mono de trabajo gris que estaba insta-
lando una nueva losa con la inscripcién «Respira».

Aquel lunes soleado de junio, Mae se detuvo frente a la en-
trada principal, bajo el logotipo grabado en el cristal. Aunque la
empresa todavia no tenia seis afios de antigiiedad, su nombre y
su logotipo —un circulo rodeando una trama de lineas entreteji-
das, con una pequena «c» en el centro— ya se contaban entre los
mas conocidos del mundo. En aquel campus central trabajaban
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mas de diez mil empleados, pero el Circulo tenia oficinas por
todo el planeta, y seguia contratando todas las semanas a cente-
nares de mentes jovenes y brillantes. Llevaba cuatro afios segui-
dos siendo elegida la empresa mas admirada del mundo.

A Mae ni se le habria ocurrido que tuviera posibilidades de
trabajar en un lugar asi de no haber sido por Annie. Annie era
dos anos mayor que ella y ambas habian compartido habitaciéon
durante tres semestres en la universidad, en un feo edificio que
habian hecho habitable gracias a lo extraordinariamente unidas
que estaban; eran algo a medio camino entre amigas y hermanas,
o bien primas a quienes les gustaria ser hermanas y asi tener una
razén para no separarse nunca. El primer mes que habian vivido
juntas, Mae se habia roto la mandibula una tarde-noche, tras
desmayarse durante los examenes finales por culpa de la gripe y
la mala alimentacién. Annie le habia dicho que se quedara en la
cama, pero Mae habia ido al 7-Eleven en busca de cafeina y
habia despertado en la acera, bajo un arbol. Annie la habia lle-
vado al hospital y habia esperado alli mientras le cosian la man-
dibula, y después se habia quedado toda la noche con Mae, dur-
miendo a su lado en una silla de madera, y luego, ya en casa, se
habia pasado dias alimentando a Mae con una cafiita. Era un
nivel tremendo de compromiso y aptitud, que Mae no habia
visto nunca en una persona de su edad o mas o menos de su
edad, y a partir de entonces Mae le habia sido leal de una forma
que ella misma no habria imaginado nunca.

Mientras Mae seguia en Carleton, probando distintos itine-
rarios troncales, primero historia del arte, después marketing y
por fin psicologia, y sacandose la carrera de psicologia sin tener
plan alguno de trabajar en ese terreno, Annie se licencid, hizo su
MBA en Stanford y recibi6 ofertas de trabajo de todas partes,
aunque la mas importante fue la del Circulo, adonde lleg cua-
tro dias después de terminar el master. Ahora tenia un titulo
altisonante —directora de Garantizar el Futuro, bromeaba ella—y
anim6 a Mae a que se presentara a un puesto de trabajo en la
empresa. Mae lo hizo, y aunque Annie insistia en que no habia
usado sus influencias, Mae estaba segura de que si las habia usa-
do, de manera que ahora sentia una deuda incalculable hacia su
amiga. Habia un millén de personas, mil millones, que querrian
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estar donde estaba Mae en aquel momento: entrando en aquel
atrio de diez metros de altura y surcado por la luz de California,
en su primer dia de trabajo para la iinica empresa que importa-
ba realmente.

Empujo la pesada puerta para abrirla. El vestibulo era tan
largo como un desfile y tan alto como una catedral. Las alturas
estaban llenas de oficinas, cuatro pisos de oficinas a cada lado,
con todas las paredes de cristal. Brevemente invadida por el vér-
tigo, bajo la vista, y en el suelo inmaculado y resplandeciente vio
reflejada la expresion de preocupacion de su cara. Notd una
presencia detras de ella y obligd a su boca a sonreir.

—T debes de ser Mae.

Mae se gird para encontrarse una cara joven y hermosa sus-
pendida encima de un pafiuelo violeta y una blusa de seda blanca.

—Soy Renata —djjo.

—Hola, Renata. Estoy buscando a...

—A Annie. Ya lo sé. Esta de camino. —A Renata le sali de la
oreja un ruido, un tintineo digital—. Mira, esta. ..

Renata estaba mirando a Mae pero viendo otra cosa. Interfaz
retinal, supuso Mae. Otra innovacién que habia nacido alli.

—Esta en el Viejo Oeste —dijo Renata, volviendo a mirar a
Mae—, pero llegara pronto.

Mae sonrio.

—Espero que lleve galletas y un caballo bien recio.

Renata sonrid cortésmente pero no se rié. Mae sabia que la
empresa bautizaba cada parte del campus con el nombre de una
época historica; era una estrategia para que aquel lugar enorme
resultara menos impersonal y menos corporativo. Mucho mejor
que llamar a los sitios Edificio 3B-Este, como hacian en el alti-
mo sitio donde Mae habia trabajado. Solo habian pasado tres
semanas desde su Gltimo dia de trabajo en las instalaciones mu-
nicipales de su pueblo —se habian quedado estupefactos al pre-
sentar ella su dimisidn—, pero ya le parecia imposible el haber
malgastado una parte tan grande de su vida alli. Al cuerno con
aquel gulag, pensaba Mae, y con todo lo que representaba.

Renata seguia recibiendo senales de su auricular.

—Oh, espera —dijo—. Ahora me esta diciendo que esta liada.
—Renata mir6é a Mae con una sonrisa radiante—. ;Por qué no te
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acompaio a tu mesa? Me dice Annie que pasara a buscarte den-
tro de una hora mas o menos.

Mae se emociond un poco al oir aquello, «tu mesa», y se
acordd inmediatamente de su padre. Su padre estaba orgulloso.
«Muy orgulloso», le habia dejado grabado en el buzdn de voz;
debia de haberle grabado el mensaje a las cuatro de la madruga-
da. Ella lo habia encontrado al despertarse. «Muy, muy orgullo-
so», le habia dicho con voz estrangulada. No hacia ni dos afios
que Mae se habia licenciado y alli estaba ahora, trabajando re-
muneradamente para el Circulo, con seguro médico incluido y
con un apartamento en la ciudad; por fin ya no era una carga
para sus padres, que tenian otras muchas cosas de que preocu-
parse.

Mae sigui6 a Renata hasta el exterior del atrio. En el jardin
salpicado de luz habia un par de jovenes sentados sobre un mon-
ticulo artificial, con una especie de tablet transparente en las
manos y hablando con gran intensidad.

—T1 estaras en el Renacimiento, que es aquello —le dijo Re-
nata, senialando al otro lado del jardin, en direccién a un edificio
de cristal y cobre oxidado—. Es donde esta toda la gente de Ex-
periencia del Cliente. ;Habias venido aqui alguna vez?

Mae asinti6 con la cabeza.

—Si. Unas cuantas veces, pero a ese edificio no.

—Asi que has visto la piscina, la zona deportiva. —Renata hizo
un gesto con la mano en direccion a un paralelogramo azul y al
edificio enorme y anguloso, el gimnasio, que se elevaba tras él—.
Por alli estan los centros de yoga, crossfit, pilates, masajes, spin-
ning... Me han dicho que haces spinning, sno? Ahi detras estan
las pistas de petanca y el nuevo espacio para jugar a espiro. La
cafeteria esta al otro lado del césped... —Renata senald la exu-
berante extension verde, donde habia un pufiado de personas
con ropa de trabajo y desparramados como si estuvieran toman-
do el sol en la playa—. Y ya hemos llegado.

Se detuvieron delante del Renacimiento, también provisto
de un atrio de diez metros, con un moévil de Calder girando
lentamente en las alturas.

—Ah, me encanta Calder —dijo Mae.

R enata sonrid.
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=51, ya lo sé. =Se lo quedaron mirando juntas—. Este estaba
colgado en el Parlamento de Francia. O algo parecido.

El viento que las habia seguido hasta el interior hizo girar
ahora el moévil de tal manera que uno de sus brazos se quedd
senalando a Mae, como si le diera la bienvenida en persona.
Renata la cogid del codo.

—;Estas lista? Subamos por aqui.

Entraron en un ascensor de cristal ligeramente tintado de
color naranja. Las luces se encendieron y Mae vio que aparecia
su nombre en las paredes, junto con su foto del anuario de su
instituto. BIENVENIDA, MAE HOLLAND. A Mae le salié un ruido
de la garganta, casi como una exclamaciéon ahogada. Llevaba
afios sin ver aquella foto y se alegraba mucho de haberla perdido
de vista. Debia de ser cosa de Annie, atacarla una vez mais con
aquella imagen. Estaba claro que la chica de la foto era Mae —la
boca ancha, los labios finos, la piel cetrina y el pelo negro—, pero
en aquella foto, mas que al natural, sus pémulos marcados le da-
ban una expresion severa, y sus 0jos castafios no sonreian, sino
que se limitaban a mostrarse pequerios y frios, listos para la gue-
rra. Desde la época de la foto —en la que salia con dieciocho afios,
furiosa e insegura— Mae habia ganado un peso que la favorecia
mucho; la cara se le habia suavizado y le habian salido curvas,
unas curvas que llamaban la atencién a hombres de todas las
edades y motivaciones. Después de acabar la secundaria, se habia
esforzado por ser mas abierta y mas tolerante, y ahora la puso
nerviosa el hecho de ver alli aquel documento de una época
remota, en la que ella siempre estaba pensando mal del mundo.
Justo cuando ya no la podia soportar mas, la foto desaparecio.

—Si, todo funciona con sensores —le dijo Renata—. El ascensor
lee tu acreditacidn y te saluda. Esa foto nos la dio Annie. Debéis
de ser muy amigas si tiene fotos tuyas del instituto. En todo caso,
espero que no te moleste. Es algo que hacemos sobre todo con
las visitas. Y normalmente se quedan impresionadas.

A medida que el ascensor subia, fueron apareciendo por las
paredes del ascensor las actividades programadas para la jornada,
imagenes y texto que se desplazaban de un panel al siguiente.
Cada anuncio venia acompafiado de video, fotos, animacién y
musica. A mediodia habia un pase de Koyaanisqatsi, a la una
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